
1515 à 1547
El reinado de Francisco I se abrió con un esplendor que pocos soberanos franceses conocieron en sus comienzos. Coronado en Reims tres semanas después de la muerte de Luis XII, el nuevo rey, de apenas veinte años, retomó de inmediato el expediente milanés en el que sus dos predecesores habían fracasado sucesivamente, y lo ganó ya en su primera campaña en Marignano, borrando en unos pocos meses la humillación de Novara. Esta fulgurante victoria, unida a la leyenda de su investidura como caballero por Bayardo, fijó desde el principio la imagen bajo la cual la posteridad había de recordar este reinado: la de un «rey caballero», enamorado de la gloria militar y del boato, heredero de un mundo aún ampliamente medieval en sus valores.
Esta entrada triunfal en escena ocultaba, sin embargo, una herencia más ambigua. Francisco I accedía a un reino engrandecido y consolidado por un siglo de política monárquica, pero también a una rivalidad dinástica ya antigua con la casa de Habsburgo, pronto encarnada en la persona de un adversario de primer orden: Carlos V, cuya elección al frente del Sacro Imperio, en 1519, transformó la competencia italiana en un enfrentamiento personal y europeo llamado a dominar la mayor parte del reinado. Frente a él, Francisco I hubo de recurrir a alianzas inestables —la Inglaterra de Enrique VIII, el papado, los príncipes protestantes alemanes, e incluso el propio sultán otomano—, ninguna de las cuales resultó jamás lo bastante sólida como para inclinar de forma duradera el equilibrio de fuerzas.
La dinámica dominante de estos treinta y dos años fue así la de un vaivén casi continuo entre el esplendor y la prueba. A los momentos de gloria —Marignano, el fasto del Campo del Paño de Oro, la victoria de Cerisoles— respondieron caídas igual de espectaculares: la traición del condestable de Borbón, el desastre de Pavía y el cautiverio del propio rey en Madrid, la pérdida repetida, reconquistada y vuelta a perder del Milanesado. Esta inestabilidad crónica, lejos de agotar a la monarquía, reveló por el contrario su capacidad de recuperarse tras cada revés, sostenida por figuras políticas de primer plano —Luisa de Saboya, Anne de Montmorency, o las inesperadas artífices de la Paz de las Damas, la propia Luisa de Saboya y Margarita de Austria.
Más allá de los campos de batalla y de las mesas de negociación, el reinado se distinguió por orientaciones más duraderas. El mecenazgo real, encarnado en la instalación de Leonardo da Vinci en Amboise, la fundación del Colegio real y el acondicionamiento de Fontainebleau y Chambord, ancló en Francia las formas nuevas del Renacimiento italiano. La administración del reino se vio también profundamente transformada por la ordenanza de Villers-Cotterêts, que hizo del francés la lengua del derecho e instituyó los primeros registros de estado civil. Pero ese mismo periodo vio también imponerse con creciente gravedad la cuestión religiosa: desde el asunto de los Placards, que puso fin a la tolerancia inicial del rey hacia las nuevas ideas, hasta la masacre de los valdenses del Luberón en 1545, el reinado osciló progresivamente de una coexistencia relativamente flexible hacia una represión cuya gravedad premonitoria habían de revelar plenamente las guerras de Religión, una generación más tarde.
Francisco I se extinguió en Rambouillet el 31 de marzo de 1547, tras un reinado de duración excepcional para su época, legando a su hijo Enrique II una Francia cuyas fronteras habían resistido tres invasiones sucesivas, pero cuya ambición italiana, jamás saciada pese a tanta sangre derramada, permanecía intacta. Este capítulo recorre este itinerario en siete tiempos: el triunfo inicial y la naciente rivalidad imperial, el desastre de Pavía y el precio de la liberación, la reconstrucción diplomática de la Paz de las Damas, el florecimiento del mecenazgo real, y luego el doble movimiento de guerra renovada y endurecimiento religioso que cierra, con una nota tan sombría como brillante había sido la primera, uno de los reinados más contrastados de la historia de Francia.
La muerte de Luis XII, ocurrida el 1 de enero de 1515, llevó al trono a su primo y yerno Francisco de Angulema, de veinte años, quien fue coronado en Reims ya el 25 de enero de 1515 con el nombre de Francisco I. El joven rey no tardó en afirmar sus intenciones: heredero, como sus dos predecesores, de derechos dinásticos sobre el ducado de Milán por su abuela Valentina Visconti, reivindicó de inmediato esta posesión, entonces en manos de Maximiliano Sforza con el apoyo del papa León X y de los cantones suizos. La reanudación del expediente milanés, abandonado en el desastre por Luis XII dos años antes en Novara, se convirtió así en el primer acto del nuevo reinado, encontrando Francisco I en Venecia y Génova aliados dispuestos a apoyar su causa contra el ocupante suizo.
En el verano de 1515, el rey reunió cerca de Grenoble un ejército considerable, de treinta a cuarenta mil hombres y una artillería excepcional para la época, que contaba, según las estimaciones, entre sesenta y cien piezas. Consciente de que los suizos controlaban firmemente el paso habitual de Mont-Cenis, Francisco I optó por sorprenderlos tomando el paso secundario de la Argentière, considerado impracticable para la artillería y por ello desguarnecido. El ingeniero Pedro Navarro, encargado de las obras de zapa, hizo ensanchar los caminos con explosivos para permitir el paso de los cañones, una hazaña logística lograda en apenas unas semanas. Este audaz rodeo cogió al adversario completamente desprevenido: a comienzos de septiembre, el ejército francés desembocó por sorpresa en el valle de la Stura, y Bayardo, en misión de reconocimiento, capturó en plena colación al comandante de las fuerzas pontificias, Prospero Colonna, junto con parte de su caballería.
El choque decisivo se produjo los días 13 y 14 de septiembre de 1515 en la llanura de Marignano, a pocos kilómetros al sur de Milán, donde el ejército francés y sus aliados venecianos se enfrentaron a los mercenarios suizos salidos a defender la ciudad. La primera jornada de combate, que se prolongó hasta la medianoche, estuvo a punto de convertirse en desastre cuando un cuadro de siete mil piqueros suizos casi logra apoderarse de la artillería francesa; Francisco I cargó entonces personalmente al frente de doscientos hombres para restablecer la situación. En la madrugada del día 14, los combates se reanudaron con una violencia inédita: la artillería francesa, al mando del senescal de Armagnac, infligió pérdidas considerables a las filas suizas, y la llegada de refuerzos venecianos acabó por decantar la batalla. En dieciséis horas de combate repartidas en dos jornadas —duración excepcional para la época—, el enfrentamiento causó entre dieciséis mil y veinte mil muertos, y demostró de manera contundente la superioridad de la artillería de campaña sobre la infantería suiza, hasta entonces considerada invencible desde hacía más de un siglo.
La batalla de Marignano, 14 de septiembre de 1515: Alexandre-Évariste Fragonard, dominio público, vía Wikimedia Commons
Fue en la noche que separó las dos jornadas de batalla cuando habría tenido lugar el episodio más célebre del reinado: agotado por los combates, Francisco I habría dormido unas horas sobre un simple afuste de cañón, antes de ser armado caballero a la mañana siguiente por el propio Bayardo, el «caballero sin miedo y sin tacha», en un gesto cargado de un fuerte simbolismo caballeresco. Esta escena, referida por el cronista Symphorien Champier, ha suscitado entre los historiadores interpretaciones encontradas: algunos ven en ella un episodio parcialmente embellecido, destinado a ocultar el papel verdaderamente decisivo del condestable de Borbón en la victoria, el mismo que, ocho años más tarde, había de traicionar al rey para ponerse del lado de Carlos V. Auténtica o no en todos sus detalles, la anécdota fijó de manera duradera la imagen del «rey caballero» en los albores de su reinado.
Francisco I armado caballero por Bayardo en la batalla de Marignano: Louis Ducis, dominio público, vía Wikimedia Commons
La repercusión de la victoria fue inmensa en toda la cristiandad. Ya el 13 de octubre de 1515, el papa León X, convencido ya del poderío militar del joven rey, firmó la paz y reconoció a Francisco I como duque legítimo de Milán, Parma y Plasencia. Un encuentro celebrado en Bolonia en diciembre de 1515 profundizó aún más este acercamiento: el rey renunció allí a la Pragmática Sanción de Bourges de 1438, que limitaba la autoridad pontificia sobre la Iglesia de Francia, a cambio, entre otras cosas, de un proyecto de cruzada impulsado por el papa, proyecto que nunca había de ver la luz. Este entendimiento se consagró el 18 de agosto de 1516 con la firma del concordato de Bolonia, negociado por parte francesa por el canciller Antoine Duprat: en adelante, el rey de Francia disponía del derecho de nombrar él mismo a los obispos y abades del reino, sujeto solo a la confirmación posterior del papa, un texto que había de regir de forma duradera las relaciones entre la corona y el papado hasta la Revolución francesa. Unos meses más tarde, el 29 de noviembre de 1516, se firmó en Friburgo una «paz perpetua» con los cantones suizos, vencidos pero duraderamente respetados: estos se comprometieron a no volver a combatir jamás contra el rey de Francia, convirtiéndose por el contrario en una de las principales fuentes de mercenarios a su servicio durante los siglos siguientes. Así, menos de dos años después de su advenimiento, Francisco I no solo había borrado la humillación de Novara, sino que había asentado su autoridad sobre bases diplomáticas y religiosas sólidas, llamadas a estructurar de forma duradera la monarquía francesa.
Mientras Francia saboreaba aún los frutos diplomáticos de Marignano, un acontecimiento de muy distinta naturaleza se producía al otro lado del Rin: el 31 de octubre de 1517, el monje agustino Martín Lutero clavaba en Wittenberg sus noventa y cinco tesis contra el comercio de indulgencias, gesto que, en las décadas siguientes, había de trastornar profundamente la cristiandad occidental y, por repercusión, al propio reino de Francia. Por el momento, sin embargo, esta agitación religiosa quedaba en segundo plano frente a una actualidad diplomática más inmediata. El 14 de octubre de 1518, la firma del tratado de Londres pareció abrir una nueva era de paz universal en Europa: impulsado por los grandes humanistas de la época, como Erasmo y Tomás Moro, y orquestado por parte inglesa por el cardenal Thomas Wolsey, este pacto de no agresión reunió a Francia, Inglaterra, España y el Sacro Imperio en un compromiso mutuo de asistencia. Enrique VIII consintió en restituir Tournai a Francia a cambio de seiscientos mil escudos de oro, y ambas coronas sellaron su acercamiento con la promesa de un matrimonio entre el delfín de Francia, de tres años, y María Tudor, hija de Enrique VIII, de cuatro años. Un encuentro solemne debía coronar pronto este entendimiento, pero los acontecimientos decidieron de otro modo.
El 12 de enero de 1519, la muerte del emperador Maximiliano I abrió, en efecto, una sucesión cuya trascendencia superaba con creces a la sola Alemania. Francisco I, todavía envuelto en el prestigio de Marignano, se presentó como candidato a la corona imperial, consciente del peligro que representaría para Francia la elección de su rival Carlos de Habsburgo, ya dueño de España, Nápoles, los Países Bajos y vastas posesiones americanas. Se sucedió, en la primavera de 1519, una puja electoral de una magnitud inédita: ambos pretendientes rivalizaron por comprar los votos de los siete electores del Sacro Imperio, pagando Francisco I al contado gracias a sus recursos inmediatos, mientras que Carlos, más escaso de fondos, se conformaba con letras de cambio giradas contra los ricos banqueros augsburgueses de la familia Fugger, pagaderas solo después de la votación. Esta estrategia de crédito resultó eficaz: el 28 de junio de 1519, Carlos fue elegido por unanimidad rey de Romanos por la Dieta de Fráncfort, con solo diecinueve años. Para Francisco I, este fracaso personal adquiría una dimensión estratégica considerable: Francia se encontraba ya atenazada por un soberano que reinaba a la vez sobre España, el sur de Italia, los Países Bajos y pronto también el Imperio, un temido cerco que había de dictar, durante décadas, la política exterior del reino.
En este contexto de naciente rivalidad, el proyecto de encuentro anglofrancés previsto desde el tratado de Londres recuperó toda su vigencia: buscando ya activamente una alianza capaz de contrarrestar el nuevo poder de Carlos V, Francisco I organizó con Enrique VIII un encuentro de un fasto sin precedentes. Del 7 al 24 de junio de 1520, entre el castillo inglés de Guînes y la localidad francesa de Ardres, cerca de Calais, se celebró el encuentro que quedó en la historia con el nombre de Campo del Paño de Oro, tanto deslumbraron a los contemporáneos los tapices y las vestiduras de ambas cortes, tejidos con hilos de oro. Los festejos, cuyo coste superó las doscientas mil libras, se sucedieron durante más de dos semanas: torneos, justas, banquetes y demostraciones deportivas ritmaron este encuentro entre dos jóvenes soberanos igualmente preocupados por el esplendor y el prestigio. Una anécdota quedó especialmente célebre: en un combate amistoso de lucha bretona, Francisco I derribó fácilmente a Enrique VIII, provocando en este una humillación de la que no llegó a reponerse del todo durante el resto del encuentro.
El Campo del Paño de Oro, 1520: Anónimo (escuela inglesa), dominio público, vía Wikimedia Commons
Esta ostentación, lejos de favorecer el entendimiento buscado, contribuyó paradójicamente a su fracaso. El 25 de junio de 1520, ambas delegaciones se separaron sin haber firmado el tratado de alianza que Francia esperaba, limitándose Enrique VIII a vagas promesas de amistad. El verdadero revés no se hizo evidente hasta unos días después, cuando el rey de Inglaterra, al abandonar Calais, se reunió en secreto con su sobrino Carlos V en Gravelinas: allí, el emperador, de modales más modestos y atentos de lo que había sido Francisco I, supo recuperar la confianza de Enrique VIII y apartarlo definitivamente de una alianza francesa. El Campo del Paño de Oro, pese a su magnificencia, resultó así no haber sido más que un señuelo por parte inglesa, y consagró, tras tres años de maniobras diplomáticas, el creciente aislamiento de Francia frente a la coalición que se perfilaba entre Inglaterra y el Imperio. El 23 de octubre de 1520, la coronación de Carlos V en Aquisgrán vino a sellar formalmente este nuevo panorama europeo, preparando el terreno para el enfrentamiento militar ya inevitable entre los dos soberanos rivales.
El fracaso del Campo del Paño de Oro y el aislamiento diplomático que le siguió hicieron inevitable la guerra. Ya en 1521, las hostilidades se abrieron simultáneamente en varios frentes: al norte, Robert III de La Marck lanzó una ofensiva sobre el Mosa; al sur, un ejército dirigido por André de Foix intentó, sin éxito, reconquistar el reino de Navarra en nombre de Enrique II de Navarra; en las Ardenas, por último, Bayardo, cercado en Mézières por las fuerzas imperiales de Franz von Sickingen y Felipe I de Nassau, resistió victoriosamente un asedio de extrema violencia, negándose a capitular pese a semanas de bombardeo. Estos primeros combates, dispersos y sin resultado decisivo, anunciaban sin embargo la magnitud del conflicto que, durante cinco años, había de poner a prueba el poderío francés recuperado desde Marignano.
El giro militar se produjo ya al año siguiente. El 29 de abril de 1522, el ejército francés al mando del mariscal Odet de Foix fue aplastado en la batalla de la Bicoca, cerca de Milán, por las tropas de Francesco II Sforza y de Prospero Colonna —este mismo general ya capturado por sorpresa por Bayardo durante la campaña de Marignano, siete años antes—. Esta derrota obligó a Francia a evacuar por completo el Milanesado, cedido una vez más a los Sforza. Al mismo tiempo, un asunto de apariencia privada vino pronto a trastocar el curso de la guerra: viudo desde 1521, el condestable Carlos de Borbón, primer oficial del reino y, catorce años antes, vencedor junto al propio rey, se vio despojado por Luisa de Saboya, madre de Francisco I, de una parte sustancial de la herencia de su difunta esposa. Profundamente humillado por este trato y cada vez más aislado en la corte, Borbón inició en secreto negociaciones con Carlos V, antes de dar el paso decisivo en septiembre de 1523: se rebeló abiertamente, pasó al servicio del emperador y le ofreció encabezar contra su antiguo rey una auténtica rebelión armada. Esta traición, procedente de uno de los más altos dignatarios del reino, antiguo compañero de armas de Francisco I en los combates de Marignano y en la legendaria investidura, conmocionó profundamente a sus contemporáneos y había de pesar gravemente sobre el resto del conflicto.
El año 1524 acabó de comprometer las posiciones francesas en Italia. Obligadas a cruzar precipitadamente de nuevo los Alpes, las tropas del rey hubieron de abandonar incluso su artillería en una retirada desastrosa; fue en el curso de esta debacle cuando Bayardo, mortalmente herido, encontró la muerte el 30 de abril de 1524 —la leyenda cuenta que su antiguo compañero de armas, el condestable de Borbón, ya en el bando contrario, habría acudido a saludarlo con respeto en su agonía, escena cargada de amarga ironía al reunir, por un instante, al caballero leal y al traidor—. En julio de ese mismo año, las tropas españolas al mando de Borbón invadieron Provenza, llevando por primera vez la guerra al propio suelo del reino. Francisco I, negándose a ceder ante estos reveses acumulados, volvió sin embargo a cruzar los Alpes ya en octubre de 1524 y recuperó Milán sin resistencia, pero pronto chocó con la tenaz resistencia de la vecina plaza fuerte de Pavía, a la que puso sitio.
Este asedio había de concluir con el desastre más sonado del reinado. En la noche del 23 al 24 de febrero de 1525, el ejército imperial de socorro, escaso de recursos y sin nada que perder, logró abrir una brecha en la muralla del parque de Mirabello. Rechazado en un primer momento por los franceses, alertados a tiempo, se benefició de un encadenamiento fatal: Francisco I, sin querer quedar al margen de una victoria que creía ya asegurada, cargó personalmente al frente de su caballería contra los lansquenetes alemanes, gesto caballeresco que obligó a sus propios artilleros a cesar el fuego, por temor a alcanzar a su rey. El enemigo aprovechó de inmediato ese respiro para rehacerse: los arcabuceros españoles, explotando el terreno pantanoso en el que se atascaba la caballería francesa, diezmaron metódicamente las filas reales. En poco más de una hora, el ejército francés, de veintiocho mil hombres, quedó aniquilado: entre ocho mil y catorce mil muertos, frente a menos de mil por el lado imperial, arrastrando a la muerte a la práctica totalidad de la nobleza combatiente presente, entre ellos los mariscales La Trémoille, La Palice y Bonnivet. Herido y derribado de su montura, Francisco I siguió combatiendo entre sus compañeros caídos hasta que la rendición se volvió inevitable; fue hecho prisionero por el virrey de Nápoles, Carlos de Lannoy. Esa misma noche, escribió a su madre Luisa de Saboya, convertida en regente en su ausencia, estas palabras que quedaron célebres en la memoria nacional: «De todas las cosas no me queda sino el honor, y la vida, que está a salvo», frase que la posteridad había de resumir en la fórmula aún más lapidaria: «Todo está perdido, salvo el honor». Esta captura de un rey de Francia en el campo de batalla no tenía precedente desde la de Juan II el Bueno en Poitiers, en 1356.
Francisco I hecho prisionero en la batalla de Pavía, 24 de febrero de 1525: Maarten van Heemskerck (atribución), dominio público, vía Wikimedia Commons
Trasladado unos días después a España, a Madrid, Francisco I permaneció allí cautivo cerca de un año, tratado con las consideraciones debidas a su rango pero completamente privado de libertad; una grave enfermedad, sobrevenida a finales de 1525, hizo temer por un tiempo por su vida. Carlos V, negándose a toda negociación de igual a igual, mantuvo una presión constante sobre su prisionero, hasta obtener, el 14 de enero de 1526, la firma del tratado de Madrid: Francisco I renunciaba en él a todas sus pretensiones italianas, cedía Borgoña a España, abandonaba su soberanía sobre Flandes y Artois, y se comprometía a casarse con Leonor de Austria, hermana del emperador, como garantía de sus compromisos, debiendo entregarse como rehenes en su lugar sus dos hijos mayores, entre ellos el delfín. Este tratado, arrancado en las condiciones más humillantes que pueda sufrir un rey de Francia, cerró un ciclo de cinco años de guerra encarnizada, marcado por la pérdida de Italia, la traición de un condestable, la muerte de un héroe y la captura misma del soberano, pero su propia severidad hacía presagiar que, una vez de vuelta el rey en suelo francés, no sería mucho más respetado de lo que en su momento lo habían sido tantos otros acuerdos arrancados bajo coacción.
Liberado el 17 de marzo de 1526 tras casi un año de cautiverio, Francisco I pisó de nuevo suelo francés con la firme intención de no plegarse a las cláusulas más humillantes del tratado que se le había obligado a firmar.
El regreso de Francisco I a Francia, en el Bidasoa (1526): Alexandre Millin du Perreux, dominio público, vía Wikimedia Commons
Apoyado por el parlamento de París, se negó a aplicar la restitución de Borgoña a Carlos V, alegando que un compromiso arrancado bajo coacción a un prisionero no podía tener valor jurídico vinculante. Esta repudiación, tan hábil como arriesgada, transformó en pocas semanas la cuestión personal de su cautiverio en un nuevo conflicto de alcance europeo: ya el 22 de mayo de 1526, Francisco I selló en Cognac una alianza con el papa Clemente VII, la República de Venecia, el ducado de Milán y Florencia, formando la liga de Cognac, coalición destinada a contener el poder ya abrumador del emperador en Italia.
Esta coalición resultó, sin embargo, frágil desde sus primeros meses de existencia. El 20 de septiembre de 1526, el cardenal Pompeo Colonna, pasado a la causa imperial, lanzó sus tropas contra la propia Roma, obligando a un papa asediado a desvincularse temporalmente de la liga firmando una tregua con el Imperio. Este respiro no bastó, sin embargo, para conjurar un desastre aún mayor. Sin paga desde hacía semanas y sin mando legítimo tras la muerte de su jefe, las tropas imperiales —muchas de ellas lansquenetes alemanes adeptos a las ideas de la Reforma— convergieron en 1527 hacia la propia ciudad pontificia. El 6 de mayo de 1527, el ejército imperial, al mando del condestable de Borbón —ese mismo traidor cuya deserción había precipitado el desastre de Pavía dos años antes—, lanzó el asalto sobre Roma. Borbón encontró la muerte en los primeros instantes del combate, alcanzado por un disparo de arcabuz al subir a la escalera de las murallas; privado de su jefe, el ejército imperial, ya sin ningún freno, se extendió por la ciudad en un saqueo de una violencia inaudita que había de durar cerca de un año, hasta febrero de 1528. El papa, refugiado durante seis meses en el castillo de Sant’Angelo, hubo de capitular finalmente. El saco de Roma conmocionó profundamente a toda Europa, incluido el propio Carlos V, que nunca había deseado semejante devastación y se recogió en oración al conocer la noticia.
El saco de Roma, 1527: Johannes Lingelbach, dominio público, vía Wikimedia Commons
Pese a este contexto dramático, Francia no logró transformar la indignación general en éxito militar. No fue hasta enero de 1528 cuando se comprometió plenamente en el conflicto, poniendo sitio a Nápoles; pero la súbita defección de un almirante genovés aliado, sumada a una epidemia que diezmó las filas francesas, obligó al ejército del rey a capitular ya el 15 de agosto de 1528. El año siguiente confirmó este atolladero estratégico: el 21 de junio de 1529, se produjo una nueva derrota en Landriano, donde el conde de Saint-Pol fue hecho prisionero junto con sus principales oficiales, forzando a las desmoralizadas tropas francesas a cruzar una vez más los Alpes. Tras ocho años de guerra casi ininterrumpida, marcados por la pérdida de Italia, la traición y muerte de un condestable, la captura de un rey y el horror del saco de Roma, ambos bandos se encontraban igualmente exhaustos, tanto financiera como militarmente.
Fue en este clima de agotamiento general cuando se abrió, a partir del 5 de julio de 1529, una negociación de un género inédito. En lugar de dejar que sus hijos y su sobrino prosiguieran un enfrentamiento estéril, dos mujeres de poder tomaron en sus manos las negociaciones de paz en Cambrai: Luisa de Saboya, madre de Francisco I y regente del reino durante las ausencias de su hijo, y Margarita de Austria, tía de Carlos V y regente de los Países Bajos desde hacía veinte años. Ambas mujeres se conocían desde la infancia —Margarita había estado incluso prometida, siendo muy joven, con Carlos VIII, y se había criado durante un tiempo en la corte de Ana de Beaujeu— y pudieron así llevar sus conversaciones con una franqueza que sus respectivos hijos probablemente jamás se habrían permitido entre ellos. Tras un mes de negociaciones, el 3 de agosto de 1529, se firmó el tratado de Cambrai, recordado en la historia como la Paz de las Damas: Francisco I renunciaba definitivamente a sus pretensiones sobre Milán y Nápoles, mientras que Carlos V abandonaba su reivindicación sobre Borgoña; el rey de Francia se comprometía a pagar un rescate de dos millones quinientos mil escudos y a casarse con Leonor de Austria, hermana del emperador, mientras que sus dos hijos, rehenes desde 1526, recobraban por fin la libertad. Más clemente que el tratado de Madrid al que venía a sustituir, esta paz negociada por dos princesas cerró un ciclo de guerra abierto ocho años antes, y había de ofrecer a Francisco I, al menos durante algunos años, el respiro necesario para volver su atención hacia otros horizontes, en particular los del mecenazgo y el Renacimiento francés.
La Paz de las Damas, tratado de Cambrai, 1529: Francisco Jover y Casanova, dominio público, vía Wikimedia Commons
Francisco I recibe un libro de manos de su autor: Noël Bellemare y François Clouet, dominio público, vía Wikimedia Commons
La Paz de las Damas ofreció por fin a Francisco I el respiro necesario para dar toda su medida a una ambición que lo habitaba desde el comienzo de su reinado: hacer de su reino un foco de saber y de creación a la altura de las cortes italianas que tanto lo habían fascinado. En marzo de 1530, fundó el Colegio real, antecesor directo del actual Collège de France, dotado en su origen de solo cinco cátedras —dos de griego, dos de hebreo y una de matemáticas—, pero concebido como un espacio de enseñanza libre, liberado del rígido marco de la Sorbona y abierto a los nuevos saberes que traía el humanismo. Esta creación institucional acompañó a un mecenazgo artístico ya bien iniciado desde hacía más de una década: el rey había atraído a su corte, ya en 1516, al envejecido Leonardo da Vinci, instalado en Clos Lucé, cerca de Amboise, hasta su muerte en 1519.
Francisco I recibe los últimos suspiros de Leonardo da Vinci: Jean-Auguste-Dominique Ingres, dominio público, vía Wikimedia Commons
El rey acogió, más tardíamente, a otros artistas italianos como Benvenuto Cellini y el Primaticcio.
Francisco I en el taller de Benvenuto Cellini: Francesco Podesti, dominio público, vía Wikimedia Commons
Este gusto por las artes se tradujo también en la piedra: las obras del castillo de Chambord, iniciadas ya en 1519, y el acondicionamiento de Fontainebleau, llamado a convertirse en la cuna del primer manierismo francés, dieron al reinado una impronta arquitectónica duradera, a la altura de la imagen de soberano ilustrado que Francisco I pretendía cultivar.
Los asuntos familiares y dinásticos marcaron también el ritmo de estos años de paz recuperada. En julio de 1530, conforme a las cláusulas de la Paz de las Damas firmada el año anterior, los dos hijos del rey, rehenes en España desde 1526, fueron por fin liberados; ese mismo mes, Francisco I, viudo de Claudia de Francia desde 1524, se casó con Leonor de Austria, hermana de su gran rival Carlos V, unión que sellaba también los compromisos adquiridos en Cambrai. Su coronación tuvo lugar en marzo de 1531. Unos meses más tarde, el 22 de septiembre de 1531, murió Luisa de Saboya, madre del rey y regente en dos ocasiones durante sus ausencias, la misma que había asegurado el gobierno del reino tras Pavía y negociado, con Margarita de Austria, la paz que llevaba su nombre. Su desaparición cerró una página esencial del reinado, tanto había pesado su influencia política, desde 1515, sobre las grandes orientaciones de la monarquía. En octubre de 1533, otra unión vino a preparar discretamente el futuro dinástico: el segundo hijo del rey, el príncipe Enrique, se casó con Catalina de Médici, sobrina del papa Clemente VII, matrimonio cuya importancia histórica no había de manifestarse hasta mucho más tarde, cuando circunstancias imprevistas llevaran a la joven pareja al trono.
Este periodo de estabilidad interior permitió también a Francisco I proseguir una diplomacia religiosa de un pragmatismo notable para un soberano católico. En mayo de 1532, concluyó el tratado de Scheyern con los príncipes luteranos de Alemania, sin dudar en buscar su apoyo contra Carlos V pese a las divergencias teológicas que los separaban de Roma. Esta flexibilidad política encontraba un eco incluso en el entorno más cercano del rey: su propia hermana, Margarita de Navarra, mantenía una marcada sensibilidad hacia las nuevas ideas evangélicas, y una red de letrados que gravitaba en torno a ella en París servía de discreto cauce a estas ideas. Fue en este contexto cuando surgió, en noviembre de 1533, la figura aún oscura del joven jurista Juan Calvino, obligado a huir de París tras ser sospechoso de haber inspirado un discurso universitario de acentos demasiado abiertamente reformistas. Hasta entonces, Francia parecía así abocada a una coexistencia relativamente flexible entre el catolicismo oficial y las nuevas ideas, bajo la mirada más bien benévola de un rey más preocupado por la política y el arte que por las controversias teológicas.
Este frágil equilibrio se quebró de golpe en la noche del 17 al 18 de octubre de 1534. Unos protestantes, de la pluma del pastor neuchatelés Antoine Marcourt, fijaron en la oscuridad unos carteles de una virulencia inédita contra la misa católica, no solo en París, sino también en varias ciudades de provincias —Blois, Ruan, Tours, Orleans—. El gesto, ya audaz por su amplitud, franqueaba un límite que nada podía excusar a los ojos del rey: uno de esos carteles fue hallado incluso en la puerta misma de la alcoba real, en el castillo de Amboise, convirtiendo una provocación religiosa en una afrenta personal y en un atentado directo contra la seguridad del soberano. El asunto de los Placards puso así fin de manera brutal a la política de conciliación que Francisco I había mantenido hasta entonces respecto a las ideas luteranas; el rey, profundamente conmocionado, había de emprender en adelante una represión que marcaría de forma duradera los últimos años de su reinado, prefigurando las tensiones confesionales que habían de incendiar Francia unas décadas más tarde.
La represión desencadenada por el asunto de los Placards no había de proseguir sin matices. Ya en julio de 1535, el edicto de Coucy vino a suspender diplomáticamente la ola de persecuciones iniciada unos meses antes, llegando incluso a ofrecer un perdón real a los protestantes arrepentidos. Este viraje, revelador de las fluctuaciones que en adelante habían de caracterizar la política religiosa del reinado, se inscribía en una estrategia diplomática más amplia: ese mismo año, Francisco I firmó con Solimán el Magnífico un tratado conocido como las «Capitulaciones», que concedía a Francia la protección de los católicos del Imperio otomano y el derecho de comercio en los puertos de Levante. Esta alianza con el sultán musulmán, considerada escandalosa por buena parte de la cristiandad, buscaba sobre todo debilitar a Carlos V haciendo pesar sobre Austria una amenaza oriental, pragmatismo diplomático ya ilustrado, unos años antes, por el acercamiento del rey a los príncipes luteranos alemanes.
La paz recuperada desde Cambrai había de romperse de nuevo, sin embargo, a finales de 1535. La muerte de Francesco II Sforza, duque de Milán, ocurrida sin heredero el 1 de noviembre, reavivó de inmediato las pretensiones francesas sobre el Milanesado: mientras Carlos V atribuía el ducado vacante a su propio hijo Felipe, Francisco I reivindicó la herencia para uno de sus hijos menores. Desde comienzos de 1536, un ejército francés de cuarenta mil hombres invadió Saboya y el Piamonte, se apoderó de Turín, pero se detuvo en la frontera lombarda sin atreverse a amenazar Milán directamente. Esta ofensiva, aunque limitada en sus ambiciones, había de tener consecuencias territoriales duraderas: Saboya permaneció francesa hasta los tratados de Cateau-Cambrésis, veintitrés años más tarde. En respuesta, Carlos V contraatacó en junio invadiendo a su vez Provenza, apoderándose de Aix-en-Provence; pero el condestable Anne de Montmorency, recién ascendido a ese cargo, opuso al invasor una táctica de tierra quemada que privó a su ejército de todo abastecimiento. Negándose a atacar la poderosa fortaleza de Aviñón, los españoles hubieron de abandonar finalmente el territorio francés en septiembre, sin haber librado batalla alguna, la segunda invasión del reino repelida durante este reinado, esta vez sin enfrentamiento decisivo.
En pleno desarrollo de esta campaña, un duelo personal golpeó duramente al rey. El 10 de agosto de 1536, el delfín Francisco, hijo mayor del soberano, murió repentinamente en el castillo de Tournon, a los dieciocho años, tras un desvanecimiento sobrevenido después de beber un vaso de agua helada. Rumores de la época, retomados más tarde por el poeta Malherbe en sus versos, hablaron de un envenenamiento ordenado por el propio Carlos V, tesis hoy descartada por la mayoría de los historiadores en favor de una causa natural, pero que da testimonio de la profunda desconfianza reinante entonces entre ambos soberanos. Esta muerte inesperada convirtió al segundo hijo del rey, Enrique, en el nuevo heredero de la corona, preparando, sin que nadie pudiera aún adivinarlo, el advenimiento de un reinado por venir.
La guerra, privada de un objetivo decisivo tras el fracaso de la invasión de Provenza, no había de prolongarse indefinidamente. El nuevo papa, Paulo III, deseoso de reconciliar a los dos soberanos católicos frente a la amenaza protestante común, trabajó activamente por una mediación que culminó, el 18 de junio de 1538, en la firma de la paz de Niza: Francia conservaba en ella sus conquistas de Saboya y el Piamonte, pero renunciaba formalmente a sus pretensiones sobre Milán. Unas semanas más tarde, el 15 de julio de 1538, Francisco I y Carlos V se encontraron en persona en una entrevista en Aigües-Mortes, escena de una llamativa reconciliación entre dos rivales cuyo enfrentamiento había marcado, sin embargo, durante veinte años, la propia historia de Europa, desde el Campo del Paño de Oro hasta Pavía, desde el saco de Roma hasta la Paz de las Damas. Ambos soberanos se comprometieron allí a unirse contra el peligro que, a ojos de ambos, representaba la expansión del protestantismo.
Francisco I recibiendo al emperador Carlos V en Aigües-Mortes, 1538: Charles-Nicolas Cochin el Viejo, dominio público, vía Wikimedia Commons
Fue en este clima de apaciguamiento relativo cuando Francisco I firmó, entre el 10 y el 25 de agosto de 1539 en Villers-Cotterêts, uno de los actos legislativos más duraderos de todo su reinado. Redactada por el canciller Guillaume Poyet, la ordenanza de Villers-Cotterêts, compuesta de ciento noventa y dos artículos, impuso en adelante el uso del francés, y no ya del latín, en los actos de justicia y de administración, al tiempo que instauraba la llevanza de registros parroquiales de bautismos y sepulturas, preludio directo del actual registro civil. Lejos de los fastos militares o diplomáticos que habían marcado el ritmo de las secciones anteriores, esta ordenanza administrativa, aún parcialmente vigente hoy a través de sus artículos 110 y 111, nunca derogados, encarnaba otra faceta del reinado de Francisco I: la de un soberano preocupado por consolidar, mediante la ley y la lengua, la unidad duradera de su reino.
El apaciguamiento religioso iniciado por el edicto de Coucy no había de resistir mucho tiempo la reanudación de las tensiones. El 1 de junio de 1540, Francisco I firmó el edicto de Fontainebleau, primer edicto de proscripción sistemática contra los protestantes: en adelante, los delitos religiosos escapaban a la competencia de los tribunales eclesiásticos, considerados demasiado lentos e indulgentes, en favor de los tribunales reales, encargados de perseguir y juzgar a los luteranos con una severidad nueva. Unos meses más tarde, el 18 de noviembre de 1540, el parlamento de Provenza dictó el arresto de Mérindol, condenando a muerte en rebeldía a dieciocho habitantes valdenses de esa localidad y ordenando la destrucción de sus aldeas, sentencia que, al no ejecutarse de inmediato, permaneció dormida durante casi cinco años, antes de resurgir en circunstancias mucho más dramáticas.
La rivalidad con Carlos V, apenas apaciguada por el encuentro de Aigües-Mortes, no podía por su parte permanecer extinguida indefinidamente. En julio de 1542, el asesinato de dos embajadores franceses por el gobernador imperial del Milanesado proporcionó al rey el pretexto para una nueva ruptura: el 12 de julio de 1542, Francisco I declaró la guerra al emperador, poniendo fin a una tregua que, sin embargo, se había pactado por diez años. Esta novena guerra de Italia, la última del reinado, vio desplegarse una vez más la alianza franco-otomana ya fraguada unos años antes: en 1543, el corsario Barbarroja fue recibido con gran pompa en Marsella, y una operación combinada franco-otomana se apoderó de Niza mientras Luxemburgo caía en manos de las tropas francesas.
La flota de Barbarroja invernando en Tolón, 1543: Matrakçı Nasuh, dominio público, vía Wikimedia Commons — la flota invernó en Tolón, puerto vecino de Marsella donde fue recibida ese mismo año
Ese mismo año, en un registro bien distinto, la Sorbona formuló veinticinco artículos de fe a los que el rey dio fuerza de ley, afirmando en particular la transubstanciación y el culto a la Virgen, señal adicional de un endurecimiento doctrinal generalizado. En el terreno militar, Francia conoció el 14 de abril de 1544 su último gran éxito del reinado: en Cerisoles, en el Piamonte, el joven e inexperto François de Bourbon, conde de Enghien, se impuso de manera contundente a las tropas imperiales de Alfonso de Ávalos, tras combates de rara intensidad, victoria, sin embargo, sin continuidad estratégica, pues el rey hubo de desguarnecer de inmediato ese ejército victorioso para hacer frente a una amenaza mucho más apremiante.
Esta amenaza se materializó el verano siguiente: mientras Francia triunfaba en Italia, Carlos V, aliado con Enrique VIII, invadió Champaña y se aproximó peligrosamente a París, mientras las tropas inglesas asediaban Boulogne. Como en 1524 y en 1536, el reino se vio así directamente amenazado en su propio suelo; pero los largos asedios de Saint-Dizier y Boulogne retrasaron lo suficiente el avance de los coaligados para que el emperador, falto de dinero para pagar a sus mercenarios y presionado tanto por el avance otomano en Hungría como por la resistencia de los príncipes luteranos en Alemania, se resolviera finalmente a negociar. El 18 de septiembre de 1544, se firmó el tratado de Crépy-en-Laonnois: Borgoña seguía siendo francesa, pero nada quedaba resuelto en el fondo, permaneciendo Milán en manos españolas; el tratado preveía además el matrimonio del hijo menor del rey, Carlos de Orleans, con una hija o sobrina del emperador, unión destinada a sellar de forma duradera la paz. Este proyecto, sin embargo, había de quedar en nada: la muerte inesperada del joven príncipe, en septiembre de 1545, dejó sin efecto esa cláusula y privó al tratado de su fundamento más sólido, nuevo duelo dinástico que golpeaba al rey, tras el del delfín Francisco nueve años antes.
Fue en este clima de final de reinado, entre victorias sin continuidad y duelos repetidos, cuando se produjo el episodio más sombrío de toda esta historia. Entre el 12 y el 19 de abril de 1545, por orden del propio rey, el barón Jean Maynier d’Oppède, primer presidente del parlamento de Aix, dirigió contra los valdenses del Luberón una expedición de una violencia inaudita: veinticuatro aldeas fueron destruidas, cerca de tres mil personas muertas en apenas cinco días, cientos de hombres enviados a galeras, mujeres violadas y luego ejecutadas, y las tierras confiscadas revendidas a bajo precio para financiar la propia operación. La aldea de Cabrières, último bastión de resistencia valdense, fue destruida el 19 de abril. Informado de la magnitud de la masacre, Francisco I, lejos de desaprobarla, aprobó oficialmente su principio el 8 de agosto de 1545, invocando la negativa de los valdenses a pagar el diezmo, justificación que apenas convenció a la opinión protestante europea, con Calvino y Farel a la cabeza, pero que da testimonio del endurecimiento final de un reinado durante mucho tiempo marcado por una mayor tolerancia. La masacre de Mérindol, como se la llamó por el nombre de la principal aldea destruida, prefiguraba directamente las guerras de Religión que habían de ensangrentar Francia unos quince años más tarde.
Los últimos años del rey fueron también los de un declive físico progresivo. Desde finales de la década de 1530, Francisco I sufría una fístula vesicoperineal crónica que lo había obligado a renunciar al caballo para sus desplazamientos, así como accesos de fiebre recurrentes. En febrero de 1547, mientras residía en el castillo de Rambouillet, fue víctima de un nuevo acceso febril; su estado, considerado al principio sin gravedad por sus médicos —deseosos, por razones tanto políticas como médicas, de tranquilizar a una corte ya inquieta desde hacía años por la salud del soberano—, se deterioró rápidamente, hasta que, el 20 de marzo, se le dio por perdido. El 31 de marzo de 1547, «a las dos de la tarde», Francisco I se extinguió en Rambouillet, asistido hasta el final por su capellán, Pierre du Chastel, obispo de Mâcon, cuyo testimonio relata que, al acercarse la muerte, el rey, perdiendo progresivamente el habla y la vista, siguió santiguándose en su lecho, pronunciando como última palabra tan solo el nombre de «Jesús». Tenía cincuenta y dos años y llevaba treinta y dos reinando. La autopsia reveló una septicemia complicada con una grave insuficiencia renal. Así concluía un reinado que había visto a Francia pasar del triunfo resplandeciente de Marignano a la humillación de Pavía, del esplendor del Campo del Paño de Oro a la austeridad de Villers-Cotterêts, del mecenazgo ilustrado del Colegio real a la sangrienta represión de los valdenses, reinado tan contrastado como pocos, a imagen misma de quien lo había encarnado, y que dejaba ya la corona a su segundo hijo, coronado con el nombre de Enrique II.